**ĐOÀN THỊ LAM LUYẾN**

Từ thứ mực nổi loạn, giành giật, quyết liệt, “dại yêu”:

*“Em như vạt cháy rừng quanh năm đòi cứu hỏa*

*Như ngọn lũ sông Hồng chỉ trực vỡ đê”*

Cây bút ấy nay đã lững thững trở về với những con ngõ giản đơn của hiện thực đời sống, không còn bó mình vào cái bóng đêm u buồn của sự chia ly, ghen tuông hay thất tình:

*“Bây giờ ta trở về thôi*

*Bước chân như có gió trời nâng lên*

*Vô tư chẳng thấy ưu phiền*

*Chẳng lo cơm áo, gạo tiền như xưa”*

Đó chính là những trang thơ của Đoàn Thị Lam Luyến, người đàn bà suốt đời “dại yêu”, hay “người đơn phương phát động cuộc chiến tranh tình ái” như Thái Doãn Hiếu đã từng nhận xét. Người đàn bà họ Đoàn ấy sinh ngày 14-6-1951 tại xã Anh Dũng, huyện Phù Tiên nay là huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên. Tiên Lữ từng là một trong những huyện nghèo nhất của Hưng Yên, thuần nông và độc canh cây lúa. Vùng quê chiêm trũng nghèo khó ấy đã từng trải mình trước bao nhiêu thách thức của tự nhiên và cuộc sống: đó là sự thiếu thốn nước sạch, phương pháp dạy học còn nhiều sai sót và chưa hiệu quả, các tổ chức cộng đồng hoạt động còn thiếu tích cực, năng nổ...

Nữ sĩ từ nhỏ đã phải bươn mình dưới cái hằn học vất vả của bao nghề lao động chân tay. những bước vào đời đáng chú ấy của nữ sĩ đã được nghiên cứu sinh Ngô Thị Thanh Huyền ghi lại: “Mới 7, 8 tuổi chị đã biết chăn trâu, cắt cỏ, kéo vó tôm. 11 tuổi đi làm con nuôi nhưng thực chất là đi ở đợ cho một nhà bán hàng cơm trên phố. 12 tuổi chị phải đi làm thợ phụ đóng gạch…”. Và nhờ chút năng khiếu nghệ thuật và tình yêu hội họa do tạo hóa ban tặng từ lúc sinh thời, nên người đàn bà tuổi Mão ấy đã may mắn thoát ly gia đình sớm để vào trường Văn hóa Nghệ thuật Tây Bắc – một bước ngoặt lớn trong cuộc đời nhà thơ. Từ 1983 đến nay, cây bút là biên tập viên mỹ thuật tại Nhà xuất bản Thanh niên. Được nhận về làm việc tại NXB Thanh Niên, khi ngành xuất bản nước ta chuyển đổi từ bao cấp sang cơ chế thị trường, Luyến có thêm một nghề mới: nhận thầu in và phát hành những bản thảo không tìm được đầu ra. Nữ sĩ đã nhận làm bà đỡ cho bao nhiêu những đứa con tinh thần của bạn bè và không có bà thì những kiệt tác nổi danh một thời trên văn đàn Việt Nam có lẽ cũng chẳng thể biết đến như *Mảnh đất lắm người nhiều ma* (Nguyễn Khắc Trường), *Thân phận tình yêu* (Bảo Ninh) rồi hàng loạt tác giả như Nguyễn Quang Thiều, Y Ban, Vũ Hữu Sự, Thùy Dương, Đỗ Hoàng... Bảo Ninh đã phát biểu trong diễn từ nhận giải của mình: “Nhưng, hồi đó, dù được sự nâng đỡ của các nhà văn bậc thầy, được sự duyệt in của nhà xuất bản, cuốn sách vẫn không thể được xuất bản nếu không có sự giúp đỡ chí tình và đầy hiệu quả của nhà thơ Đoàn Thị Lam Luyến, một trong những nhà làm sách tự do và tư nhân đầu tiên trong những năm đầu đổi mới.”. Làm việc ở NXB Thanh niên, ngoài công tác ở mảng phát hành sách, Đoàn Thị Lam Luyến còn là một cây bút nữ xuất sắc, nhất là ở thể loại thơ trữ tình. Cho đến nay bà vẫn làm thơ và ngoài ra vẫn làm mọi việc thuộc lĩnh vực xuất bản, phát hành. Cuộc sống của Đoàn Thị Lam Luyến vất vả từ nhỏ, khi bước vào đời lại gặp nhiều éo le ngang trái. Trái tim nhà thơ đã hai lần rướm máu sau những vụn nát từ hai cuộc hôn nhân. Người chồng đầu tiên không có nghề nghiệp gì trong suốt 10 năm, để mặc Đoàn Thị Lam Luyến một mình gánh vác cả gia đình và thậm chí phải chăm lo cho hai đứa em chồng ra Hà Nội học. Bà từng tâm sự: “Tôi chính thức có hai lần đăng ký kết hôn. Hình thức gia đình tồn tại 10 năm trời nhưng hạnh phúc ngắn ngủi không đầy 12 tháng. Sau đó cũng có vài ba cuộc tình ngắn ngủi, nhưng ...”. Dù nhiều lần hẫng hụt, bà nói rằng bà không hề cảm thấy ân hận, bởi đã luôn sống, thương yêu, nhớ nhung và đau khổ thật với lòng mình

Tình yêu và hạnh phúc gia đình là niềm đam mê lớn trong cuộc đời bà. Tuy nhiên, chưa một lần những khát vọng ấy đã chín đỏ và nồng nàn tỏa hương. “Rốt cuộc phải kiên trì với cuộc sống độc thân. Điều an ủi duy nhất dành cho tôi là cậu con trai chững chạc rất yêu mẹ.” – Nhà thơ tâm sự. Bao những quan niệm sống, tình yêu đã được nữ sĩ âu yếm gửi gắm trong tập Gửi tình yêu và Sao dẫn lối. Về phong cách sống, Đoàn Thị Lam Luyến rất ưa thích cuộc sống ngăn nắp, tiện nghi và mốt. “...nghèo đến mấy cũng phải tổ chức cuộc sống sao cho đàng hoàng và tươm tất” – Bà đã từng quan niệm.

Lam Luyến học họa nhưng lại mê làm thơ. Thơ đến với chị tình cờ nhưng mỗi vần thơ chị viết đều chất chứa những xúc cảm mãnh liệt trong sâu thẳm con người chị. Chị từng nói: Với tôi, thơ không phải là nghề mà là nghiệp mới đúng. Mọi người hầu như đều quan niệm rằng người đàn bà làm thơ thường truân chuyên trong con đường tình ái, nhưng chị lại nghĩ khác Người làm thơ phải có một tố chất đặc biệt trong tâm hồn, ví như giầu tình cảm, giầu lòng vị tha và trắc ẩn. Chị đã tâm sự trong phần Mấy lời tự bạch ở cuốn “Nhà văn Việt Nam hiện đại” (nxb Hội nhà văn Việt Nam - 1997) : Làm thơ với tôi như là một nhu cầu tự thân. Cuộc sống vất vả từ nhỏ, vào đời không mấy suôn sẻ và đời tư lại éo le, trắc trở, vì vậy có nhiều điều muốn nói, muốn được giãi bày. Ngoài thơ ra không biết lấy ai để bộc bạch gửi gắm lòng mình. Thơ tôi “Thật” và “đời thường” là vì thế. Lần khác Lam Luyến đã tâm sự với bạn đọc của Vnexpress: Tôi mê làm thơ, đời tôi thăng trầm cũng chính bởi vì nghiệp thơ. Nhưng thơ không ở ngoài cuộc đời tôi. Chỉ vì yêu sớm, nói đúng hơn là được một chàng trai người dân tộc Thái để ý sớm, rồi sớm có một bài thơ tình yêu mà con đường danh vọng của tôi ít nhiều bị khựng lại